畑富子礼賛 [笑われ噺]
思いついたら断捨離。
自身の卒業アルバムも、職業柄のアルバムもほぼ捨てた。
遠い過去の記憶は、記憶の中にしかない、それでいい。
脳も委縮し始めているのだから、家族の写真データのみ。
そうやって、宝箱の中身は減っていく。
しかし、大阪時代の写真はないと思っていたら1枚、出てきてしまった。
おもしろい。
半世紀前の写真が、私の50年を超える大移動に追随していたなんて。
笑うしかないが、葬った思い出。
高校1年の最初の国語の時間。
青木先生は遅刻して入ってきて、更紙(藁半紙・ざら紙)を配った。
紙を横にして半分に折って、半分に折ってを繰り返し、開く。
出来た線に沿って作文を書け、初めにタイトル、次にクラスと名前。
テーマは「今思うこと、考えること」だった。
最後に集めるからなと言って、青木先生は走って出ていった。
教師になって分かったこと、年度始めの忙しさは半端じゃない。
作文を書かせて時間を稼ぐという手を、原稿用紙も用意せずに、青木め。
後に国語教師としての私は、印刷した原稿用紙の備蓄は救いの「かみ」だった。
テーマが「今思うこと、考えること」なら、書くことは一つしかない。
自分では「畑富子改造計画」にしたかったが、熟慮し「畑富子礼賛」とした。
構成を考え構想に時間を割き、30分余りで猛烈に書き切った。
向こうの列の先頭に座る少女、その子の名前は畑富子。
惜しいことに彼女は赤のセルロイド眼鏡をしている。
あまりにもそれは彼女をおとしめるもので、何とかして外させたい。
赤眼鏡をはずせば彼女の顔が、いかに輝いて見えるだろうか。
そういう考察を加え、時代はコンタクトレンズだと主張した。
自画自賛ではあるが、よくぞ書き切った。
後日、いよいよ授業が始まるその初日、所感文が一人ずつ返却された。
私の番になり受け取りに行くと、いきなり、どつかれたのだった。
何を書いてんじゃアホ、もっとまじめに書け、と更紙は投げ返された。
国語の授業の思い出。
体罰なんて言葉がまだ通用しなかった時代。
自分では面白い文章が書けたことに満足をしながら、血をぬぐう。
宿泊研修? 半世紀も過ぎりゃそりゃあもう色褪せるってよ。
半世紀前の色褪せた写真を見て思うのは、時代は貧しかったのだろう。
お嬢さんだと記憶しているが、小汚い衣服は時代のセンスのなさか。
ある意味で私の一念が通じたのか、赤眼鏡を外してコンタクトに変えたもよう。
周囲も好印象を持つ、私による改造計画の妄想。
始めの一年間は単なるクラスメイト、生きる希望。
自らリークした「好きやねん」は外堀を埋めていき、潮は満ちる。
しかも翌年の浮き沈みは増幅し、Rebel Without a Cause へと傾斜する。
サッカー部の先輩にカノジョを取られた純情少年、自暴自棄になる。
現在、サッカー部のキャプテンは同窓会の常任幹事をしている。
11月に同窓会をしたみたいだが、中退している私が出ることはない。
来年に向けて、キャプテンに写真を送って大阪との関係は、法事以外は終了。
京都に住む友人もファンだったようだが、やっぱりね。
自分の見る目というか、赤眼鏡排除プランの正しさを再認識。
そして、二度と会うことがないのが美談なのね。
ファイト!
失っていないのに喪失感 [笑われ噺]
北別府学さん死去、65歳は早い。
広島カープの隠れファンだったから、悲しい。
アンチG、Tにとって、頼れる大エースだった。
一昨年から年下の人間が消えていくのがつらい。
親友や元同僚を奪われ、好きだった人の死もキツイ。
自分の人生に起きる喪失感をも増幅させてしまう出来事である。
三女のパートナーが紹介され、何度か一緒に食事も重ねた。
頭の切れる好青年で、三女を通じて好きになっていく男子だ。
やがて先様のご家族とも会うとなり、緊張を盛り上げて準備した。
長女が帰国中にと、三兄弟と三姉妹と両親の勢揃い。
若い者が二人で準備して中華料理店の個室。
後からLINEに投稿された全員集合の記念写真3枚。
どういうわけか、3枚とも、全員が激しく笑っている。
すました顔など一人もおらず、やっちゃったか。
3枚とも違うポーズは私だけ、何か、ぼそっと喋ったんだろうね。
銀行家のご家族で、特にご長男は真面目なお方。
時間が進むにつれ、私を珍種と認定したのか、興味津々のご様子であった。
おそらく見たことのない元教師、いつか機会があれば彼の興味を満たして進ぜよう。
事前にアンケートがあり、写真も何枚かテーマで提出を求められていた。
娘とパートナーは冊子を作って当日の記念品としたようだ。
なかなか粋で、そういう作業を教師時代にやっていた父は、嬉しい。
ただ、わかりきったことだけど、あちらの家族と娘が笑顔で撮った写真。
三女さんの作ったシフォンケーキが美味しくて、と言われるとね。
めでたいことではあるのだけど、何だかとても淋しくなるのだった。
三女が小学校低学年の頃、担任の先生に言われた。
いつもニコニコしてるんですもん、こちらも笑顔になります。
そんな女の子も成長して、笑顔の源は秘めてしまった。
あのニコニコちゃんは何処へ行ったのでしょうか。
不思議な魅力へと変化して、それを今はパートナーが享受する。
何だかなぁ~と思いながらも、娘の存在は最愛の快晴なのだ。
正直に言うと淋しい。
何かを失ったわけではないが心に穴が空いたような。
既に自立した娘たちと、熟年離婚阻止だけを考えるパパ。
人生、先のことは誰にも分からない。
だからあれこれ悩まず、笑顔でいるくらいがちょうどイイのかもしれない。
見守ってくれる家族や友人が一人でもいれば、何だって乗り越えられるはずだ。
ファイト!
痛い痛いとわめいていることでしょう [笑われ噺]
完全に予約投稿。
サッカーW杯決勝を見て、今は半ば眠いまま記入する。
おそらく手術は成功し、麻酔から覚めて痛い痛いと騒いでいるのだと思う。
室内に虫がいても、怖いキャァと叫ぶ小心者。
それがもう生まれて初めての全身麻酔だとか、手術と言われたら怖くなる、不安。
医師の説明を聞き、手術の方法やリスクに納得したと書類にサインをして、不安。
知らない世界を垣間見る冒険心より、想像できる痛みに恐怖が走る。
入れ墨もタトゥーもなく、今後もないのは親からもらった体が大事だから。
随分と無茶をして生きて来たけれど、体にメスは入れたことがない。
おそらくXmasには退院しているのだろう。
それほど大した手術ではないと聞く。
ただその方法を聞いて怖がっているだけのことである。
膀胱結石除去手術の説明
膀胱結石除去手術は、尿道から内視鏡を挿入し、結石を確認し、レーザーで砕石する治療法。治療は、全身麻酔下にて実施。手術に要する時間は、約30分~120分。砂状となった結石は尿とともに排泄され、副作用には尿道損傷がある。覚悟のこと。
了解しました。
署名
術後、尿道カテーテル留置。
尿の袋を持って歩けるように。
回診後、尿の管が抜ける。
そういう話を聞いて、モヤモヤと不安が残る。
おそらく1日ほどのことでしょうが、違和感で充実していそう。
しかも、管(カテーテル)を抜くって誰がやるのかな、痛そうやん。
何でこんなことになったのかしら。
(幼少期の悪い教育のせいで)何かのバチが当たったのかなと思う。
快適入院ライフで読書を、なんて考えていた間抜け。
おそらく、既に帰宅してクリスマスソングを聞いているのだろう。
ただ、頭の中は医療ドラマで満たされて、緊急事態を想像したりする。
寝たまま死んでしまうなら別にいいやと思うのだけど、痛みを堪えるのは辛いな。
世界が平和でありますように、いつも唱え続けていた。
だから安心と、短絡することは出来ない。
ただただ痛いのが嫌なので、不安が増長傾向である。
ん?
人生塞翁が馬と言うのなら、手術の後には、宝くじが当たるってことか。
10億のために、痛みに耐えて見せようぞと息巻いているのかもしれない。
ファイト!
追記
■ 無事生還したのだ跳ねる卯年になれ!
マイナスイオンを吸い込まないように、とっとと退院してきた。
岸田のバカに黒田のアホが狂気の寝言を吐き、我が小規模資産に痛撃を加える。
失地回復の「年末あの手この手作戦」を開始。
初体験を重ねたが、あの場所には戻りたくない。
もし死体で運ばれたら、簡単に切り刻まれそうな飾り気のない冷徹な部屋。
簡素な、そして空気のやけにひんやりした部屋の中で手術台に載せられた。
酸素マスクを付けられ、大きく深呼吸するが眠くならない。
眠くならないのですがと言うと、ガスじゃなく点滴ですからねと諭される。
ハイ、じゃあこれから眠くなりますよ、と言われた所だけで記憶は停止した。
まったく何も覚えていない。
夢を見た記憶もなく、ただ下半身の重さとアンニュイな痛み。
およそ一日、寝返りも打てずに鈍痛に耐え、痛み止めの点滴、筋肉注射。
おぞましいのはカテーテルを抜く朝だった。
カテーテル、キシダ、クロダ、カ行不快活用である。
精神的に凹む手術と術後である。
それでも明るく生きていくために、年末を整え直そうと思う。
トイレが痛いけれど、排尿で洗浄作戦である。
崖っぷちから、跳ねてやろうと思う。
良い年を生む。
ご訪問の皆さまもご自愛あれ。
そしてよい年をお迎えください。
(感謝を込めて) ファイト!
出会いは時代に合わせて [笑われ噺]
朝のテレビ小説の影響で、結婚に行きつく出会いの話になった。
昔はと、昭和の半ばまでの話をすると、見合い結婚が多かったように思う。
両親もそうしたプロセスで、理解できなかった気がする。
下調べをした仲人めいた人が仲介役を買って出て、写真交換から。
そして出会いの儀式があって、あとは若いもんでと2人にされる。
お付き合いを重ねたり、政略的に一気にとか、結婚へと落ち着く。
見合いに自主性が出れば、我々の時代の合コンなのかもしれない。
オレたち合コンで出会って、とは言いにくい時期があった。
これは集団見合いみたいなもの、なのかもしれない。
今は、マッチングアプリとか言って、スマホで出会うのだろうか。
危ないんとちゃうか、とか親は思うのだが。
先行く世代には、もう取り残されてしまったようにも思う。
出会いの話をしていて、そうだったのかと、驚いたことがある。
妻は女子高出身で、よく、お声がけがあったようだけど、全てお断り。
女子高から大学とご学友のトコちゃんと、妻は話し合ったそうだ。
そろそろ断ってばかりじゃなく、次に声をかけてきた人とまず付き合ってみよう。
そんないきさつも知らず、調子こいて、年上の男の子は、乙女の妻に声をかけた。
嫁さんめっけと鐘が鳴り響き、猛烈アタック。
神宮外苑は木々の間隔が狭いので、先を円錐型に剪定して横に広がらないようにしている。
環境が整えられて、あるように育つという人工的な自然。
まあ、自分たちの出会いも、運命の糸か偶然か不明だが、相手にも事情があったのだった。
見合い、合コン、アプリ、どんな形で出会っても、「この人」の電撃はあるのだと思う。
ただしそれは、たくさんの偶然が重なってほとんど奇跡のような出会い。
それをモノにする運と、ひらめきと、ガッツが自分にはあったんだなと、笑う。
皆既月食の日は雲が出てきてしまって、消えた瞬間を写せなかった。
全体的にボンヤリした月しか写せなかった。
しかし昨夜は、空が澄んでいて、名もない月だけど誘われるように写した。
影の部分と、クレーターのイボイボがよく見えた。
星の撮影はしたことがないのだけど、時間があればやろうかなと思った。
月を写していたら、動いて行くのが分かるので、そういう軌跡が写せたらと。
月末から次女が引っ越して来るので、妻の実家、1階の3部屋を片付けている。
6DKの2階建てで、2階にもトイレがあるのが良い。
義母様の居住空間は2階の3部屋、下の階を誰かに貸せたら良いのだけど。
1階には以前、長女が大学時代の3年半、次女も2年余り住んでいた。
大型ごみ、不燃ごみ、燃えるゴミと大量に廃棄し、最近は拭き掃除に専念。
住むにあたっては不自由はないようにしておく。
親としてこうして思うこと。
自分が持つものをどうしたいのかちゃんと話し合って、可能な限り整理処分する。
でないと、介護に時間を捧げ、後片付けでも大変になる。
照ノ富士は強いなぁ、横綱の風格が出てきた。
受けて立ち、そつのない相撲を取る。
バタバタしないのが、美しい。
ファイト!
ばくりゅうしゅ [笑われ噺]
ねぇ、眼科で何て言われたの? めばちこ。
それってさ、ものもらいなの? めばちこ。
めばちこってお医者さんが言ったの? 言わなかった。
めばちこを知らない女性と出会って40年経ち、一緒に住んでいる。
確かに、女医さんは「ものもらいですね」と言った、麦粒腫。
女医さんは、最近疲れていますね、とも言った。
駅前の高層ビルにある眼科で、繁盛している診療所だ。
従業員の皆さんが、やけに大声で喋るのは老人客が多いからだろう。
私も耳元で、大きな声で語られたけれど、余計な抵抗はしなかった。
めばちこを、ものもらいと言う女医さんは、懇切丁寧に説明をしてくれた。
まぶたのフチから裏側にある、何とか腺に細菌感染したのだと言う。
不規則な生活や寝不足、疲れが誘発していると言い、目薬が処方された。
目薬は今こそ有名なファイザー社の抗菌点眼液だった。
1日に4回、10日間お使いなさいと言われ、全治10日か。
最近の湿度の高さや寝不足、ずっと疲れた感じのダルイ日々だった。
汚い手でいじくり回すから、めばちこになるんや。
そんな風にビシッと言われたら傷ついたかもしれない。
眼をこすることが多い生活をしていたのも事実で、困ったもんだ。
ただ、最近の病院は、ここまで執拗に懇切丁寧に噛み砕いて説明するのかと驚いた。
初めて会う女医さんだけど、あの柔和さは営業にしても素晴らしいなと思った。
こんど、眼の健康診断に来ようと思った。
大相撲、まだ3日目が終わっただけだが、波乱も起きている。
ただ、照ノ富士がものすごく冷静で、慎重な取り組みをし、既に風格もある。
彼が優勝争いの軸になる兆しがあり、綱とり場所の面白さ。
名古屋場所ゆえ両国にあらず、背筋ピンピン女性が見当たらない。
彼女の影響を受けて、周りも少しお行儀がよくなっていたのだけど。
ところが今場所、テレビに映る客席はどうもお行儀が悪いように思えるのだった。
コロナコロナと連日言ってたのに、今は、土石流や川の氾濫、被害者インタビュー。
全局一斉にそれをやられると、違うんだよなと思うのだった。
確かに被災地は大変で重要なニュースだが、衝撃映像を繰り返してもウンザリする。
目は気にするとつい触りたくなるので、グッと意識して我慢。
大谷翔平ばりの笑顔は持ち合わせないが、前向きに、鬱を回避して生きる。
美味しい珈琲を飲んで、目が疲れない程度に読書して、10日間をやり過ごす。
新潮カセットブックの「歎異抄」を掘り起こした。
今日は目を休めて、繰り返し聞いて見ようと思う。
卒論ゼミの教授が愛読書に上げていたし、呪縛開放。
ファイト!
肘にコブ状の腫れ物が [笑われ噺]
気色悪いからあっちへ行って。
女性から、そんなことを言われたら悲しい。
妻に言われたら、気絶する。
どうしたの? 妻に言われた。
何それ、気味悪いからお医者さんに行って来て。
痛くもないんだけどね、ぶにょぶにょしてる。
頬杖をつこうとしたら左ひじが腫れている。
曲げると左ひじに赤ちゃんのグーほどの、コブが出来る。
触ると、ぶにゅぶにゅして、確かに気味悪い。
整形外科へ行った。
あー、水が溜まったんだね、癖になるよ、抜こう。
と、注射針を左肘に突き刺し、痛いやないか。
あ、と医者が言い、血が混じってる、どこかで強く打ったね。
いえ、そんな記憶がなく、痛くもなかったし、寝返りかな。
寝返りでこんなことにはならんやろ。
自分の分身のような愛着のある、ぶにゅぶにゅ。
肘を打撲した記憶もなく、ずっと痛い思いなどしていない。
不思議な話だが、血を抜き取って1100円、取りあえず処置は済み、妻に見せた。
どうなったの? 気味悪いわ。
え? ぶにゅぶにゅはなくなったよ。
あったと思うと、気味悪いわ。
注射針を刺されたことで痛みが出てきたけれど、大事に至らぬように。
安静にして、休息をとる。
怪奇現象ではないことを祈る。
ファイト!
浦島だろ [笑われ噺]
浦島だろ? と自虐的になる。
そんな日もある知らぬ間に、世の中はキャッシュレスに働き方改革。
風呂上り用にユニクロのステテコ、北斎ブルーが欲しいなと買い行った。
ついでに汗かき対策でエアリズムの肌着も買った。
レジにて、台に載せただけで、ハイお値段はとなり、驚いた。
前哨戦は回転寿司の銚子丸で、妻と驚く。
金色の皿はここ、黒はここと色分けして積み上げておいたのに。
スピードガンみたいな器械を皿の色区分なしに上から下へ、ハイお値段は。
皿にマイクロチップを入れて、C国やB国の彼女たちの仕事を軽微に。
人件費をいかに安くするか、ユニクロとて同じ。
レジを打たなくても、お値段の明細も含めて用意できる、とな。
昨日、ユニクロの後 guに寄り、半ズボンとアロハシャツを買った。
買うのだけれどレジがなく迷える子羊、あ、お姉さんに聞く、レジどこ?
連れていかれた場所には写真のような機械があり、下にカゴごと品を入れる。
横にいたお姉さんが、教えてくれること、画面に出てくる通り。
品物点数、各品の値段、合計、支払いはカード、読み取り、ありゃりゃ。
下から荷物を出して、ハンガーを返却して、自分で袋に入れる。
あまりの感激で、これ写していいですかとお姉さんに聞く。
怪訝な顔をしながら、許可をくれたが浦島太郎。
働き方改革、キャッシュレス、勝手にしろシステム、驚き。
ほんの少し時間が過ぎただけなのに、恐ろしくシステムは進化している。
無人のコンビニはもう可能で、人件費は思いっきり削減され始めたアイデア競争。
見えない仕事をしている会社はどこだ、探さなきゃ。
総武線、各駅電車の中での光景。
若者が座り、スマホにてゲームに夢中。
乳母車を押しながら、乳児を抱っこした女性が、よいしょと乗り込んでくる。
若者はゲームに夢中、そのとき、座っていた爺っちゃんが女性に席を譲る。
爺っちゃんは立ち上がると、そのまま違う車両へ移動していった、エライ!
爺っちゃんは半ズボンにアロハシャツ、どこかで見た気がするなぁ。
ファイト!
思い過ごしも恋のうち [笑われ噺]
新宿西口の地下道、右側を都庁方向へ進むと、新宿の目がある。
ずーっと昔に、妻との初デートでこの前を歩いた記憶がある。
歩きながら妻が涙を流していて、それが花粉症だとは知らず。
妻に教えられて初めて花粉症という現象を知った。
私にはその手の繊細さがないのか、未だに花粉症を経験していない。
オレと歩くのが嬉しくて泣いてるのかなと、とんでもない勘違いをしていたのだ。
何十年かぶりに、まだあるのかなと行くと、新宿の目はあった。
どうして私は簡単に思いあがってしまうのか、あるいは無知である。
女性が突然涙するには理由があって、今では当然だが、花粉症と知らず。
思い起こしても、自分は奇妙な考え方をする人間なんだろう。
自分にしか興味がなくて、帰結点が自分へと向かう。
思いあがったまま、このまま梅雨を乗り切る。
田辺聖子が亡くなった。
91歳と言われると妙に納得をするが、ご冥福を祈る。
既に断絶した友人に、大阪を出たころ、『感傷旅行』を勧められたのが最初。
梅雨なんですけど、なんだか寂しくなりました。
身内だけでなく、知ってる人が消えていくのが寂しいですね。
さて、今日はどんな願い事を掘り起こすか。
ファイト!
若返る肩 [笑われ噺]
突然のことではあるけれど、若返ってしまった。
左腕が上がらなくて、整形外科に行くと、四十肩、五十肩というやつですね。
HPには、「痛み」を感じたら、まずはお気軽にお越しください、とあり行く。
痛いので来ました。
腕が上がらなくなって困っています、センセぇ何とかして!
うーむ、むむむぅ。
え? バチが当たったのでしょうか?
いや、そんなことはないけれど、何か悪さをしたのかな。
バレない程度に。
レントゲンを撮り、異常もなく、ただギシギシ。
じゃあ、肩に注射を打ちますか、痛くないからね。
痛い! 痛くないよ。 痛い! 入っていくのが分かるでしょ。
何度か漏らしそうになったが、うれし恥ずかし昭和のニッポン男児。
これで3日様子を見ましょう、3日後にまた来てください。
HPを信じてきたのですよ、3日後に来ますからねと、丁重にご挨拶。
不安と希望の交錯するオレ、気休めのスキップで帰る。
帰路の商店街、市川 ゆうゆうロードに新しい店が出来ていた。
卓球のできる店、卓球教室、テーブルが2台置かれていた。
なんだか有名な人が店を開いたようだ。
腕が振り上げられないから、誘われてもやらない。
若返って四十肩、五十肩になったが、卓球に反応する若さはない。
この町から有名選手が出るなら応援する。
そんなことを考えながら、肩の痛みを忘れようとするオレ。
正直に言う、肩に注射はやっぱり痛かった。
ファイト!
加齢か痴呆か [笑われ噺]
薄々気づいてるんだけど、オレってやばくない?
誰も教えてくれないけれど、自分が壊れ始めているような気がする。
昨日、お出かけして、道に迷ったように思う。
行先は、東急東横線、自由が丘の1つ手前の「都立大学」。
そもそもJR渋谷駅で降りて、ハチ公出口から東急への道が混乱。
東急に色んなラインの矢印があって、東横線は「TY」か。
何とか地下に降りて、駅員さんに聞いて、電車に乗った。
地下から地上に上がり祐天寺を過ぎ、次は学芸大学、O教授の娘が行ってるな。
と思いながら、降りた。
改札を出て北口へ行きたいのだけど、東口と西口しかない。
聞くと東口と西口だけである。
券売機の路線図を見ると、自由が丘の2つ手前である。
計算高くも頭脳明晰を売りにしていたオレが、がっくりした。
都立大学で降りるのに、一つ手前の学芸大学で降りてしまった。
頭脳味噌が退化して来たのかと大いに不安になった。
帯広のパン屋さんで、家族で旅の途中に食べたりした。
東京にも出店していて、新発売のパンがある。
次女が喜ぶだろうと買いに来たのだが、道に迷うこと2回、愕然。
あんこ、どら焼き、大福が大好き娘だけど、コーンも大好き。
コーンを食わしときゃいいだろうと、誕生週間、栄養会。
こぼれとうきびチーズパンも進呈する。
年だからボケて行くのも仕方がないのかなと、ちょっと落ち込んだ迷い道。
ファイト!